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Unu

Philipp Kuster e nefericit. Deºi n-ar avea, de fapt, niciun motiv.
Îi merge de minune oferind consultanþã clienþilor privaþi la Schweizer
Kreditunion. La drept vorbind, viaþa petrecutã permanent în „hala cu
giuvaiere” poate deveni, cu timpul, monotonã, iar ultima datã plãcinta
se arsese într-un asemenea hal, încât fusese nevoit sã rãzuiascã serios,
cu un cuþit, tot stratul de deasupra. Dar Kustler era obiºnuit cu aseme-
nea mici inadvertenþe.

În rest, ºade acum relaxat în mansarda sa ºi survoleazã liniºtit cu
privirea totalul de o sutã optzeci de metri pãtraþi de spaþiu vital, pe
care îl poate numi proprietatea sa. Cu toate astea, e nefericit. Priveºte
pe fereastrã la luminile ce pâlpâie pe lacul Zürich, iar cu un uºor pocnet
din degete mai reduce puþin iluminaþia încãperii. Linii clare, fãrã fiþe,
Bauhaus – acesta e stilul sãu, asta-i place. Dar, pânã ºi în lumina
serii, privirea îi este atrasã încontinuu de acest secreter Biedermeier,
situat tocmai în mijlocul camerei. Începând de astãzi. Kuster ofteazã
ºi se ridicã de pe canapeaua De-Sede – piele neagrã, stil cubist, perfect,
Bauhaus.

Îºi târâie tãlpile goale pe lespedea de marmurã cenuºie, plãcut
încãlzitã de instalaþia din podea. Tocmai un secreter Biedermeier. Uºor
zgâriat, stropit cu pete de cernealã, enervant de brun. Kuster urãºte
culoarea brunã.

În afarã de asta, nici n-are nevoie de un secreter, ºi, oricum, nu
de unul ca ãsta. Dar Vladimir, deponent, pânã în prezent, a mai mult
de douã sute cincizeci de milioane, s-a arãtat doritor a suplimenta
suma, probabil cu încã patruzeci de milioane. Astfel, Kuster ºi-ar înde-
plini norma anualã încã din luna mai, iar bonusul pentru anul urmãtor
ar fi deja asigurat – genial! Dar Vladimir a vrut neapãrat sã se abatã de
la Zürich la Bruxelles, din nou, pentru acest comerciant de mobilã anticã,
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de la care Vladimir se procopsise deja cu un salon Empire, pentru
casa lui din St. Petersburg.

Nicio problemã, Kuster zburã la Bruxelles cu Vladimir, acesta se
lãsã convins sã cumpere un oribil ansamblu baroc, cu ornamente din
aur, pentru neînsemnata sumã de trei sute cincizeci de mii de euro,
dar, în schimb, se pare cã Ludovic al XIV-lea ºi-ar fi aºezat cândva,
pe aceastã piesã de mobilier, dosul sãu regesc. Kuster se pregãti sã
iasã pe uºã, rãsuflând uºurat, când îl opri comerciantul:

– Dumneavoastrã v-aº putea trezi, oare, interesul pentru acest
minunat secreter?

Kuster urma sã zicã: „Mulþumesc frumos, dar aratã groaznic”,
când observã privirea zglobie a lui Vladimir.

– O piesã extraordinarã, spuse Vladimir, i se potriveºte perfect
unui bancher. Apoi Vladimir îºi lãsã mâna sã cadã cu putere pe umãrul
lui Kuster.

Tocmai în momentul în care Kuster se pregãtea sã punã o între-
bare prudentã: „Cât costã?”. În loc sã facã asta, se aplecã uºor din
genunchi, afiºã un rânjet de încântare ºi rosti: „Cumpãrat.”

Vladimir dãdu din cap aprobator, iar Kuster înghiþi în sec, în timp
ce-ºi plasa cartea personalã de credit deasupra facturii: cincisprezece
mii de euro.

– O comoarã, zise vânzãtorul, are nevoie de o oarecare reîmpros-
pãtare, dar, în rest, e o piesã foarte rarã, îmi permiteþi sã v-o trimit la
domiciliu?

– Desigur, rãspunse Kuster, lãsându-se uºurat de încã cinci mii
de euro.

Astãzi i se livrase comoara. ªi, începând de astãzi, poceºte
interiorul mansardei lui Kuster. Iar Vladimir îl sunase chiar azi, spu-
nându-i cã se mai gândeºte încã în privinþa celor patruzeci de milioane,
poate cã anul viitor… De atunci, Kuster e nefericit. Dar, instantaneu,
privirea îi cade pe ºemineul deschis, aflat în mijlocul mansardei sale.
ªi, în acel moment, lui Kuster îi vine, brusc, o idee.
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Doi

Franz Tobler are o problemã. Mai rãu: problema n-are nimic de-a
face cu cifrele. De fapt, are, dar, privind mai în detaliu, totuºi – n-are.
Pentru cã universul lui Tobler este format din cifre, US-GAAP1, GAAP
FER2, bilanþ, atestat, contabilitate, probe de analizã – aceasta e lumea
sa. Diferenþe rotunjite, rezerve ascunse, goodwill, „Confirmãm, prin
prezenta, cã bilanþul înaintat nouã...”, ºtampilã, semnãturã, urmãtorul
client. Aºa-i place lui Tobler, corect, din creºtet – peste costumul sãu
cenuºiu – pânã la perechea de pantofi comozi, de culoare maro-închis.

– Domnule Tobler, sunteþi într-adevãr un devorator de cifre, îi spu-
sese iarãºi Spörri, sãptãmâna trecutã, – pe dumneavoastrã ne putem
baza. Apoi Spörri izbucnise în râs, iar Tobler, deºi nu pricepuse exact
sensul glumei, gãsi de cuviinþã sã râdã ºi el – fireºte, din obligaþie.

Dar înainte de a apuca sã-l întrebe pe Spörri – era un prilej potri-
vit de a afla dacã Spörri ajunsese sã dea curs upgradingului sãu, aflat
de mult la scadenþã – , acesta îºi privise Blackberry-ul, murmurând:

– Dumnezeule, ºedinþa! – ºi se fãcuse dispãrut.
Iar acum Tobler are încã o problemã. ªi asta chiar cu clientul sãu

cel mai mare.
– Domnule Tobler, vã încredinþez dosarul firmei Vetterli, îi spusese

Spörri cu douã sãptãmâni în urmã, este exact ceea ce îi trebuie
devoratorului nostru de cifre, fiindcã e o chestiune presantã.

Astfel, Tobler se prezentã la locul de muncã la ora ºase ºi jumãtate,
ºi nu la ºapte, plecã abia la nouã ºi jumãtate, în loc de ora nouã,
precum obiºnuia, parcurgând întregul bilanþ al firmei Vetterli. ªi, în

1 US-GAAP = United States Generally Accepted Accounting Principle
(Principiile contabile general acceptate ale SUA). (n. trad.)

2 GAAP FER = Fachempfehlungen zur Rechnungslegung (Standardele
internaþionale de raportare financiarã). (n. trad.)
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fine, ajunsese la capãt: Marele Vetterli era falimentar. Cum era posibil
ca ºeful contabil de la Vetterli sã semneze un asemenea bilanþ – lui
Tobler îi era absolut neclar. Dar asta nu era problema lui, gândi Tobler.

Pânã la momentul conversaþiei de alaltãieri. Se hotãrâse sã discute
cu Spörri, cãci acesta nu reacþionase la numeroasele sale cereri de
audienþã. Se furiºã pe lângã secretarã, rezistând privirii neîndurãtoare
a lui Spörri.

– Trebuie sã fie ceva foarte important, articulã Spörri, v-aþi încurcat
cumva în cifre?

Dar, de data asta, Tobler nu mai râse din obligaþie, ci spuse ferm:
– Vetterli ar trebui sã-ºi depunã dosarele contabile.
În clipa aceea, Spörri îºi lãsã Blackberry-ul din mânã ºi îl privi

fãrã entuziasm, întrebând:
– Glumiþi, desigur, dragã domnule Tobler? Vetterli este un peºte

mare ºi, precum ºtiþi, e unul dintre clienþii noºtri cei mai importanþi, care
aduce – singur – aproape treizeci de procente pentru noi.

– Vetterli e falimentar, rãspunse Tobler cu încãpãþânare, cu plã-
cere vã pot arãta unde...

Dar Spörri nu-l lãsã sã termine propoziþia, ci i se adresã cu glas
tãios:

– Domnule Tobler, nu vã prostiþi, se poate ca Vetterli sã fie, mo-
mentan, sub presiune, dar cine nu e aºa, în ziua de azi? Tobler se pre-
gãti sã protesteze, dar Spörri îi retezã din nou vorba:

– Domnule Tobler, am o ºedinþã importantã. Aºadar, sã rezumãm:
dacã nu vom efectua expertiza firmei Vetterli, atunci o va face altcineva
– e cât se poate de clar. Prin urmare, faceþi o notã internã pentru
actele Vetterli, dacã e chiar necesar, apoi efectuaþi expertiza – cu sigu-
ranþã, va ieºi bine.

– Da, dar..., mai apucase Tobler sã bâiguie, însã Spörri se ridicase
deja, fãcând un semn deasupra capului, cu Blackberry-ul, ºi spu-
sese în drum spre ieºire:

– Niciun dar, domnule Tobler, nu vrem sã regretãm amândoi cã vi
s-a încredinþat firma Vetterli, e clar?
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Dupã falimentul lui Vetterli, Tobler mai primise un singur e-mail de
la Spörri: „Suntem nevoiþi sã vã concediem. Începând de astãzi, acce-
sul în sediu v-a fost interzis. Urmeazã detalii suplimentare.” Spörri
avea o plãcere deosebitã sã formuleze pe Blackberry-ul sãu e-mailu-
rile – atât de scurte ºi de cuprinzãtoare.

Trei

– Aºadar, un lucru e cert: nu-mi pãrãsesc biroul. Philipp Kuster
era cunoscut pentru faptul cã avea prioritãþi foarte ferm conturate. ªi
acesta era exact un asemenea caz. Bucãtãria bârfelor era de mult în
fierbere, iar în dimineaþa asta, la ora nouã, conducerea aruncase bom-
ba. Fuziune. Sinergie, unificarea departamentelor IT, disciplinarea back-
office-ului.

ªi Müller venise la el cu faþa palidã, tocmai Müller, care, de fapt,
n-avea altceva de fãcut decât sã urmãreascã tabelele, sã-l þinã la curent
cu câteva date rezumative, utile în discuþiile cu clienþii, sã-i procure flori
– pentru soþii – ºi trabucuri Monte Cristo – pentru domni. Kuster clatinã
din cap, aducându-ºi aminte.

– Vã rog sã-mi spuneþi, domnule Philipp, întrebase Müller – cãci
în urma unui anumit seminar al Camerei de Comerþ se decisese ca
adresarea sã se facã astfel: cu pronumele personal de politeþe, la
persoana a doua plural, ºi cu prenumele – asta înseamnã, în ceea ce
mã priveºte, cã postul meu e în pericol?

– Domnule Müller, nu mã supãraþi cu mizerii din astea minore,
urlase Kuster, pentru cã regula aia cu prenumele o gãsise de la bun
început drept o idee prosteascã, eu înfrunt aici cu totul alte probleme.
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Müller se furiºase înapoi de unde venise, ca un câine ciomãgit, iar
Kuster îºi fãcuse o notiþã pe Blackberry-ul sãu: Müller zboarã primul.

Fireºte cã fuziunea însemna ca backoffice-ul sã fie curãþat fãrã
milã, ºi fireºte cã puþinii supravieþuitori urmau sã fie dislocaþi, existau
doar aceste frumoase ºi noi spaþii de birou în Zürich-Oerlikon – regiu-
nea, desigur. Dacã gãinile s-ar þine în astfel de condiþii, protecþia anima-
lelor ar fi de mult pe baricade, îºi spunea mereu Kuster. Dar ce-l interesau
pe el problemele backoffice-ului sãu de rahat? Iar Müller n-ar trebui
sã-ºi batã capul cu treburile astea.

Nu, în situaþii de genul ãsta trebuia sã-þi pãstrezi capul limpede,
sã întocmeºti o listã de prioritãþi – Kuster ºtia asta. Iar prioritatea sa
era clarã: pe mine nu mã mutã nimeni de pe strada Gãrii. Exclus. Exista,
oare, în Oerlikon un Sprüngli? Un magazin de haine bine aprovizionat,
de la Armani pânã la Zegna? O „halã a giuvaierelor” pentru petreceri?
Maseurul sãu personal s-ar fi deplasat, oare, pânã acolo, în Pampas,
pentru a-i administra, din douã în douã zile, un sfert de orã de masaj
cervical? ªi la urma urmei: de ce sã te chinui în fiecare searã, prin
ambuteiaj, de-a curmeziºul oraºului, pânã la Þãrmul de Aur? ªi chiar,
unde poþi mânca omeneºte la prânz, acolo? Poate la McDonald’s?
Numai gândul acesta îi dãdea fiori lui Kuster.

Era timpul sã acþioneze fãrã zãbavã.
– Niciun telefon, nu sunt aici nici mãcar pentru Vladimir, îi ordonã

scurt Kuster, prin interfon, secretarei sale, apoi se aºezã la computer.
„Referitor: Fuziune”, începu el, „Dragã Franz”, nu poate fi decât bine
dacã eºti „per tu” cu directorul executiv, în urma ultimei excursii, la
competiþia de sãnii cu atelaj canin din Alaska, se gândi Kuster încã o
datã, „te felicit pentru aceastã decizie durã ºi corectã.” Kuster reflectã
îndelung dacã era potrivit sã mai lase sã curgã puþinã miere, dar apoi
se hotãrî – e nevoie de prioritãþi – ºi continuã: „Îmi permit sã presupun
cã biroul meu personal nu va fi lovit de aceastã decizie. Precum ºtii,
primirea clienþilor, prezentãri, etichetã… Când ne mai vedem la o
Cohiba? Salutãri, Philipp.”
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Kuster trimise e-mailul, în copie, cãtre toþi reprezentanþii conducerii,
„ce e sigur e sigur”, cugetã el ºi apãsã tasta Send. „Aºa se fac lucrurile
astea, îºi zise Kuster: scurt, militãreºte, aºa-i place lui Franz.”

Cinci minute mai târziu, se auzi semnalul de primire e-mail: „Dragã
Philipp, biroul tãu nu va fi afectat. În schimb, tu vei fi, cãci te mutãm
– doar temporar – în backoffice. Coordonatele exacte ale noului tãu
loc de muncã, din Oerlikon, vor urma. Momentan, nu e timp pentru
Cohiba. Salutãri, Franz.”

Patru

Walter Meier nu scãpa de bãnuiala, apãsãtoare, cã propria per-
soanã risca sã piardã din importanþã. OK, la oferta publicã iniþialã ceva
nu decursese bine, dar, în realitate, nu era vina lui cã acþiunea o luase
la vale chiar din ziua deschiderii – se mai întâmplã. ªi, de asemenea,
nu era vina lui cã unii bancheri privaþi introduseserã mizeria asta în
portofoliul unor clienþi de bazã, ca pont secret, cu un oarecare grad de
risc, dar ca un câºtig garantat. OK, însã unii dintre clienþi, care, din
pãcate, se interesau în mod regulat de performanþele lor, nu gãsiserã
asta deloc amuzant.

Oricum, douã zile mai târziu, Walter Meier fusese numit ºeful birou-
lui restructurãri.

– O superprovocare, îi mai spusese zaharisit ºi Burger, membru
al conducerii, un potenþial uriaº, va fi un centru de profit, parcã anume
fãcut pentru un om cu experienþa dumitale. Am alcãtuit, pentru dum-
neata, chiar ºi o echipã de elitã.

Sã mã pãcãlesc pot ºi singur, gândise Meier cu încrâncenare,
studiindu-i pe membrii echipei sale de elitã. Trei rataþi fãrã speranþã,
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la care se mai adãugau: acces exclusiv la secretariat, zero cheltuieli
decontate ºi, ce era cel mai rãu, nu era nimic de restructurat. Niciun
caz, nicio firmã în prag de dezastru, pur ºi simplu – nimic. Pânã când
unul dintre cei trei rataþi aduse pe masã dosarul tâmplãriei Rüdisühli
din Pfäffikon. O întreprindere cu trei oameni: bãrbatul tâmplar,
nevasta responsabilã cu biroul, un ucenic. Credit de afaceri suferind,
performanþe mizere – un caz, de fapt, foarte clar: trebuia opritã activi-
tatea. Dar dintr-o purã disperare, Meier se implicã personal în problema
tâmplãriei Rüdisühli. Cu ocazia asta, cei trei rataþi ar fi putut învãþa
ceva. Mergând de douã ori pe sãptãmânã în vizitã la Pfäffikon, Meier
o învãþã pe doamna Rüdisühli sã þinã o contabilitate de bazã a costurilor,
sã punã la punct, la nivel profesional, contabilitatea debitorilor, iar în
scurt timp soþii Rüdisühli erau în totalitate ocupaþi cu a-i prezenta sãptã-
mânal lui Meier un bilanþ parþial ºi o declaraþie de venit, însoþite de o
evidenþã a fluxului de numerar, ºi a þine la zi planificãrile pe termen
scurt ºi mediu, precum ºi a întocmi în scris un succint raport al afacerii.

Pe lângã toate astea, Meier se îngrijise ca prima mãsurã de restruc-
turare sã fie concedierea ucenicului.

– Trebuie tãiat în carne vie dacã se doreºte o nouã ascensiune,
anunþase Meier rãspicat, unde se rindeluieºte, acolo cade ºi rume-
guºul, he, he, ºi se mai mirase de ce soþii Rüdisühli nu gustaserã
hazul sãu. În orice caz, tâmplarul nu mai avea timp pentru tâmplãrie,
dar procesul de restructurare era în plin avânt.

– Ar fi de râsul lumii dacã n-am reuºi sã rezolvãm asta, spunea
Meier de fiecare datã, la ºedinþele cu cei trei rataþi ai sãi ºi, în sfârºit,
secretara angajatã special putea sã întocmeascã protocolul, împreunã
cu agenda, anularea protocolului precedent, probleme de rezolvat,
report de lucru ºi toate celelalte ºicane.

– Chiar dacã nu mai prezint atâta importanþã, mai pot încã presta
muncã în adevãratul sens al cuvântului – spuse Meier satisfãcut – , un
cunoscãtor se descurcã ºi din umbrã. Tocmai îi dicta secretarei textul
obiºnuit al protocolului, „Restructurarea tâmplãriei Rüdisühli decurge



ESCROCHERII DIN LUMEA BANCARÃ 13

normal, mãsurile luate produc efecte, remanierea – implementatã cu
succes, declaraþia fluxului de numerar aratã ...”, când nu mai putu sã
ignore atenþionarea vocalã a unuia dintre cei trei rataþi.

– Ar fi bine sã fie ceva extraordinar de important, zise Meier fãrã
milã, dar cu siguranþã poate sã mai aºtepte pânã la ºedinþa de
dimineaþã. Sau mai bine: lãsaþi un memoriu, cãci acum sunt foarte
ocupat.

Dar ratatul nu se lãsã intimidat, ci spuse:
– Voiam doar sã vã aduc la cunoºtinþã cã tâmplãria Rüdisühli ºi-a

depus ieri actele contabile – faliment.

Cinci

Philipp Kuster se simte neputincios. Nu i se întâmplã prea des, ºi
niciodatã în faþa clienþilor, dar de data asta se simte într-adevãr nepu-
tincios. Fuziunea asta blestematã! gândeºte Kuster pentru a nu ºtiu
câta oarã. Oricum, nu se atinseserã de salariul lui, dar acest mare pas
înapoi – departe de strada Gãrii, afarã, în Oerlikon… avea un gust
amar. Kuster luase în calcul toate consecinþele posibile, doar pe asta
– nu. Pentru cã, mai înainte, nu constituise o problemã. Totuºi, acum
era. Ce fel de costum nou sã-ºi cumpere? Kuster fusese un fidel client
al mãrcii Brioni, chiar mai înainte ca aceasta sã ajungã la modã dato-
ritã mizerabilelor filme cu James Bond. Brioni – pentru timpul zilei, iar
pentru o socializare lejerã de searã mergea uneori ºi un Versace, însã,
fireºte, doar lucruri care nu-i dãdeau un aer de homosexual.

Dar acum? Mutat în colonia de pedeapsã din Oerlikon, în back-
office, cum putea Kuster sã reacþioneze într-un mod adecvat în privinþa
costumaþiei? În ciuda situaþiei, sã poarte în continuare Brioni? Nu cumva
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s-ar fi interpretat ca un gest de aroganþã? Auzea deja remarca
rãutãcioasã a lui Müller, care, din pãcate, supravieþuise fuziunii:

– Priviþi, Brioni, Kuster are impresia cã încã mai e în biroul de pe
strada Gãrii.

Penibil. Deci, sã cãdem atât de jos? La Boss? Niciodatã, cãci aºa
ceva poartã toþi proaspeþii absolvenþi ai universitãþii – cei de la ªtiinþe
Economice, Sociale ºi Drept. Imposibil. Armani? Ceva mai bine, dar
între timp devenise cam tineresc pentru Kuster ºi, în afarã de asta,
stilul nu-i plãcea în mod deosebit. Kuster ofteazã adânc. Atunci Cerruti?
La fel, cam prea elevat, puþini poartã. Rahat, gândeºte Kuster, poate
cã ar fi fost mai bine sã demisionez decât sã încasez lovitura asta.
Windsor, Navyboot? Pe Kuster îl trece un fior scurt, într-adevãr reverul
nu este lipit; totuºi, nici mãcar mânecile nu se mai pot închide cu nasturi,
deci nu intra în discuþie. Aºadar, poate cã, totuºi, Versace? În timpul
zilei? Nu merge, e prea gay, nicio ºansã. Sau o reorientare totalã, cum
ar fi cu un Dior sau un Yves Saint Laurent? Aº putea sã-mi fac la
comandã, pe Savile Row3, o jachetã englezeascã cu cãptuºealã din
coamã de cal, cugetã Kuster, dar nici asta nu merge.

Tulburat de gânduri, coboarã pe strada Gãrii. „Am o întâlnire
importantã, spusese el în Oerlikon, asemenea libertãþi îºi poate per-
mite, trebuie sã poatã.” Brusc, Kuster se opreºte, priveºte în vitrinã,
analizeazã: „Ia uite, chiar nu e rãu deloc.” Ruºinat, aruncã o privire
împrejur, se furiºeazã în magazin ºi cumpãrã douã costume la un rând
de nasturi, unul cenuºiu ºi unul negru, se pregãteºte sã foloseascã la
casierie cartea de credit, dar observând suma totalã, chicoteºte încet
ºi pune pe tejghea o bancnotã de cinci sute.

– E bine aºa, rosteºte cu generozitate, iar casierului cu piercing
de la H&M mai sã-i cadã falca de mirare.

Bine dispus, Kuster se grãbeºte sã ajungã acasã, în mansarda
sa. Dupã o scurtã cãutare, gãseºte, în sfârºit, obiectul dorit, înlãturã,

3 Savile Row = stradã comercialã în Mayfair, City of Westminster, Londra.

(n. trad.)
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asudând uºor, o serie de etichete de la ambele costume, îºi aduce
douã Brioni, cele mai vechi, le descoase ºi acestora etichetele, pentru
a le ataºa meºteºugit la cele douã rânduri de haine noi.

– Reuºit, exclamã Kuster triumfãtor, aºa se procedeazã.
În dimineaþa imediat urmãtoare, pãºeºte cu un aer de învingãtor

în spaþiosul birou din Oerlikon, îmbrãcat în noul costum cenuºiu. Îºi
scoate jacheta, o împãtureºte, aºezând-o peste speteaza scaunului,
ºi-ºi formuleazã în minte zicala revigorantã a zilei, când Müller îl smulge
din ºirul gândurilor:

– Spuneþi-mi, aºa-i cã pe ãsta l-aþi cumpãrat ieri la H&M, sau nu?
Tocmai îmi aºteptam prietena acolo, când v-am vãzut la casierie.

Înainte de a articula vreun rãspuns, Kuster vede cum Müller cascã
ochii mari, observând eticheta. Kuster scosese la ivealã, cu o miºcare
neîndemânaticã, interiorul jachetei sale. În acest moment, Kuster ar fi
preferat, pentru prima datã în viaþã, sã fi murit pe loc.

ªase

– Am decis sã te eliberãm de sarcinile de pânã acum, spuse
Anwand pe un ton formal, iar juristul firmei, care ºedea lângã el, fãcu
ºi el o minã serioasã. Îþi dãm posibilitatea de a-þi înainta singur demisia.
În acest caz, þi-am oferi o sumã compensatorie ce se ridicã la o jumã-
tate din salariul tãu pe un an de zile.

– ªi fãrã recunoaºterea îndatoririlor obligatorii, fireºte, adãugã
juristul firmei, cãci pentru o mie de franci pe orã trebuia sã îndruge ºi
el ceva.

– Avem deja pregãtit, în acest caz, un document corespunzãtor.
Dacã þii neapãrat, n-ai decât sã-l parcurgi rapid, înainte de a-l semna,
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dar te asigur, în virtutea vechii noastre prietenii, cã nu conþine nicio
capcanã sau vreo altã ºmecherie.

– Absolut nicio capcanã, adaugã juristul firmei, ºi cu asta mai
plusã la timpul sãu cu încã o orã suplimentarã.

Franz Gygax privi, o clipã, amuzat documentul, ignorã pixul, pe
care Anwand îl þinea în mâna întinsã, luã apoi contractul ºi-i fãcu vânt
în coºul de gunoi din piele de elefant – Anwand era vânãtor de animale
sãlbatice mari, dar aici, în biroul sãu privat, nu se prea vedea asta.

– E cea mai bunã ofertã, ba mai mult..., începu juristul firmei, dar
Franz Gygax îi retezã vorba:

– Sã vã spun eu care este unica ofertã, domnilor. Accept o sumã
compensatorie, neimpozabilã, în valoare de 5 milioane, birou ºi secre-
tarã – timp de zece ani, la care se adaugã, tot vreme de zece ani,
salariul meu normal, inclusiv bonusul, bineînþeles. Atunci, ºi numai
atunci, voi fi pregãtit sã cad de acord cu comunicatul de presã prin
care se anunþã cã, în baza experienþei mele îndelungate ºi în concor-
danþã cu conducerea firmei, m-am arãtat dispus sã renunþ la funcþia
mea operativã ºi sã stau la dispoziþie cu consultanþã pentru sarcini
deosebite precum Business Development4.

– Câtã nesimþire! ºuierã Anwand. Nu eºti zdravãn, Franz, te rog
revino cu picioarele pe pãmânt. Dac-ar fi sã mã implic serios în aceastã
problemã, aº putea, eventual, sã aranjez o compensare cam cât un
salariu anual, iar privitor la impozitare, se poate miºca ºi aici ceva, dar
ãsta ar fi vârful catargului, ºi aº face asta doar din sentimentul de
veche prietenie ce þi-l port.

– Fãrã recunoaºterea îndatoririlor obligatorii, în ipoteza în care
conducerea firmei se învoieºte cu aceastã soluþie mai mult decât gene-
roasã, ºi numai dacã e depusã în prealabil o demisie dupã tipicul cerut
de noi, adãugã juristul firmei, care astfel îºi mai potrivi ceasul ºederii
cu încã o orã în plus.

4 Business Development = dezvoltarea afacerii. (n. trad.)
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– Îmi pierd timpul cu dumneavoastrã, domnilor, zise Gygax extrem
de rece, iar timpul meu valoreazã aur. Ca sã pricepeþi, în sfârºit, despre
ce e vorba: acum sunt 6 milioane compensare, iar dacã insistaþi sã
mai avem o rundã de onoare, vor deveni 8.

– Fir-ar sã fie! explodã Anwand. Din cauza speculaþiilor tale ero-
nate ºi a ignorãrii tuturor semnalelor roºii, ne-ai adus un prejudiciu de
aproape 50 de milioane, deci nu te poþi aºtepta sã-þi acordãm meda-
lia de aur.

– Ba da, zise Gygax, sau poate doriþi sã aducem la cunoºtinþa
scumpilor noºtri clienþi cã în banca asta s-au aruncat în aer 50 de
milioane din averea lor? Fãrã sã fi bãgat cineva de seamã. Aveþi idee,
oare, câþi dintre aceºti preþuiþi clienþi vor pãrãsi imediat banca? Cele
50 de milioane le-aþi acoperit deja, pe ºest ºi în liniºte, fãrã sã faceþi
valuri, acum va trebui sã mã liniºtiþi doar pe mine, ºi toatã lumea va fi
fericitã ºi mulþumitã.

– Am putea sã facem plângere, împroºcã Anwand cu venin, sau
sã te acþionãm în judecatã, traduse juristul firmei.

– Mi s-ar pãrea curatã împuºcãturã în propriul genunchi! rânji Gy-
gax ºi se ridicã, pãrãsind încãperea.

În aceeaºi dupã-amiazã, i se trimise contractul prin curier. Gygax
îl studie cu atenþie, îndeosebi clauza de confidenþialitate ºi cea de
obligativitate la tãcere, zâmbi ºi semnã.

ªapte

Philipp Kuster e din cale-afarã de nervos.
– Pe zi ce trece, se vede clar cã asta nu-i viaþã, cugetã el înnegurat.

A început cu mutarea, pãrãsind biroul spaþios. De atunci, e nevoit sã
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rezerve, pentru fiecare întâlnire cu clienþii, o salã de ºedinþe în sediul
central de pe strada Gãrii. În afarã de asta, e silit sã suporte privirile
rãutãcioase ale norocoºilor, care-ºi apãraserã cu succes biroul.

 Nu de mult, era de-ajuns sã spunã: „Trebuie sã plec la Londra,
ca sã-mi actualizez baza de date cu ajutorul echipei noastre de cerce-
tare”, pentru a rezolva un sfârºit de sãptãmânã rapid în Cool Britain.
Nu era vina lui Kuster dacã întâlnirea urma sã aibã loc doar vineri,
dupã-amiaza târziu – fireºte, fãrã limitã de timp –, zborul de întoarcere
trebuind sã fie reprogramat. Sigur cã, de fiecare datã, încerca sã prindã
ultimul avion de vineri, dar demersul de actualizare presupune un
anumit interval de timp, dacã este abordat cu seriozitate, iar la un
moment dat se instala foamea, ºi St. Alban din Rex House îi câºtigase
treptat inima; urma un scurt popas în Absolut Ice Bar, dupã care –
direct la Grange City Hotel, ºi astfel Kuster mai economisea ºi speze,
dacã folosea tariful de weekend ºi zbura înapoi abia luni dimineaþã.
Aºa se întâmplase întotdeauna, ºi nu exista, de fapt, niciun motiv pentru
care situaþia sã nu rãmânã bãtutã în cuie.

Desigur, nu se gãsea un motiv, dar, în schimb, exista o piedicã.
Aºa cum se întâmplã deseori în viaþã, aceastã piedicã se anunþã în
mod inofensiv, printr-un e-mail: „Salutare, numele meu e Peter Hofer.
În calitate de inspector, sunt subordonat direct ºefului departamentului
financiar Private Banking ºi mã bucur anticipat pentru plãcuta cola-
borare.”

– Încã un birocrat ramolit ºi nefolositor, se gândise Kuster ºi ºter-
sese e-mailul. Dar câteva zile mai târziu, birocratul ramolit trimise din
nou un mesaj: „Salutare, Philipp, aº dori sã discut cu dumneavoastrã
unele aspecte legate de cheltuielile cu actualizarea bazelor de date,
mã bucur anticipat sã vã cunosc personal poimâine, la ora 9.00. Am
rezervat sala de ºedinþe 24.3, pe strada Gãrii.”

Ce-ºi închipuie nemernicul ãsta? sudui Kuster. Apãsã pe butonul
de rãspuns, bifã o copie cãtre directorul executiv ºi ºeful departamen-
tului financiar, apoi începu sã scrie: „Salutare, Peter, din pãcate n-am
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timp pentru astfel de nimicuri, sunt ocupat cu o depunere nouã, de 20 de
milioane. Discutaþi problemele dumneavoastrã cu asistentul meu.
Salutãri, Philipp Kuster, director adjunct Private Banking.”

Sã se deprindã odatã cu ordinea interioarã de aici, triumfã Kuster.
Dar, din pãcate, doar pentru cinci minute. Dupã care intrarã sonor în
cãsuþa sa poºtalã douã noi e-mailuri: „Dragã Philipp, respectã ordinea
interioarã ºi nu mã implica în chestiunile astea. Salutãri, Bürigisser,
director executiv”; „Dragã Philipp, mã mirã – delicat spus – felul în care
reacþionezi. Contez pe cooperarea ta. Toate cele bune, Meier, ºef ser-
viciu financiar.”

Kuster nu se arãtã mult mai surprins atunci când inspectorul Hofer
deschise ºedinþa, spunând cã eforturile sale de a actualiza permanent
datele sunt foarte apreciate. Totuºi, ar fi mai de apreciat, în viitor, dacã
ar rezolva problema într-un mod simplu, comod ºi accesibil, la orice
orã, prin videoconferinþã. Clar?

Kuster se furiºase înapoi cãtre Oerlikon, ca un câine cotonogit.
„Asta nu mai e viaþã”, repetã el înnegurat. Sau totuºi? Vãdit înviorat,
puse mâna pe receptorul telefonului ºi o sunã pe Nicole Mänzi,
responsabilã cu organizarea în chestiunile legate de service-ul pentru
clienþi.

– Salut, Nicole, spuse entuziast Kuster, cum merg treburile? Super,
uite, sunt presat de timp, da, ca întotdeauna, he, he, dar vã rog sã
organizaþi o excursie la Londra, vizitã la Galerie, serviciu de limuzinã,
cina la St. Alban, douã apartamente la Grange. Weekend prelungit,
sãptãmâna 27. Poziþia de costuri UHNWI. Mulþumesc ºi ciao. Aºa,
acum Kuster trebuia sã mai gãseascã doar un Ultra High Net Worth
Individual5, cãruia îi putea lansa invitaþia. Ar trebui sã se rezolve. Hofer,
inspector de nimic ce eºti, îºi spuse Kuster, þi-arãt eu þie, voi face asta,
de-acum încolo, cel puþin o datã pe lunã.

5 Client din categoria ultrabogaþilor. (n. red.)
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